El biftec de oso

[Cuento - Texto completo.]

Alexandre Dumas, padre

Llegué a la casa de Postas de Martigny hacia las cuatro de la tarde.

Cuando entreé, los viajeros estaban ya sentados a la mesa; eché una ojeada rapida e inquieta
sobre los comensales; todas las sillas estaban unidas y todas estaban ocupadas. jNo tenia
sitio!...

Un escalofrio recorrio todo mi cuerpo; me volvi para buscar a mi hostelero. Estaba detras
de mi. Encontré en su cara una expresion mefistofélica. Se sonreia.

- Y yo? -le dije-, ¢y yo, desgraciado?

-Mirad -me dijo, indicandome con el dedo una mesita aparte; ahi tenéis vuestro sitio; un
hombre como usted no debe comer con todas esas gentes.

-iOh ;El buen hombre! Yo que habia sospechado de ¢l!...Estaba maravillosamente servida
mi mesita. Cuatro fuentes formaban el primer servicio y en medioestaba un biftec, con un
aspecto como para avergonzar a un biftec inglés... Mi hostelero vio que €l absorbia toda mi
atencion. Se incliné misteriosamente a mi oido:

-No habra otro semejante en todo el mundo-me dijo.
-¢De qué es, pues, ese biftec?
-iUn filete de oso! jNada menos que eso!

Yo hubiera preferido que me dejase creer que era un filete de vaca. Miré maquinalmente
aquel manjar tan alabado, que me recordaba a esos desgraciados animales que de pequefio
yo habia visto, rugiendo, llenos de barro, con una cadena colgada de la nariz y un hombre
sujetando el extremo de la cadena, bailar pesadamente a caballo sobre un baston. Oia el
ruido sordo del tambor sobre el cual golpeaba el hombre, el sonido agudo del octavin que
tocaba, y todo ese recuerdo no me daba una simpatia muy decoradora por la carne tan
elogiada que tenia ante mis 0jos. Habia puesto el biftec en mi plato y habia sentido, por el
modo triunfal con que mi tenedor se habia plantado en él, que al menos era tierno. Sin
embargo, seguia vacilando, le volvia y revolvia por sus dorados lados, cuando mi hostelero,
gue me miraba sin comprender nada de mi vacilacion, me determin6 con un Gltimo «Pruebe
usted eso y me dira su opinion».

En efecto, corté de él un trozo del grueso de una aceituna, le unté con tanta manteca como
era capaz de absorber, y separando los labios lo llevé a la boca mas bien por vergiienza que
con esperanza de vencer mi repugnancia. Mi hostelero, en pie detras de mi, seguia todos
mis movimientos con la benévola impaciencia de un hombre que se satisface con la



sorpresa que se va a experimentar. La mia fue grande, lo confieso. Sin embargo, no me
atrevi a manifestar de repente mi opinion; temia haberme engafiado; volvi a cortar
silenciosamente un segundo trozo, de un volumen aproximadamente doble del primero, le
hice tornar el mismo camino, con las mismas precauciones, y cuando me lo hube tragado:

-iCémo! ¢Es oso? -dije.
-Oso.

-¢;De verdad?

-Palabra de honor.
-Pues bien, es excelente.

En el mismo momento llamaron a la mesa redonda a mi digno hostelero, quien
tranquilizado por la certeza de que iba a hacer honor a su manjar favorito, me dejo frente a
frente con mi biftec.

Tres cuartas partes habian ya desaparecido cuando volvid, y reanudando la conversacion
donde la habia interrumpido, me dijo: “Es que el animal con quien os las habéis era un
hermoso ejemplar». Aprobé con un signo de cabeza.

-Pesaba jtrescientos veinte kilos!

-iHermoso peso! -yo no perdia bocado.

-No se apoderaron de él sin trabajo, os respondo de ello.

-iLo creo! -me llevé el Gltimo trozo a la boca.

-Ese picaro se comio la mitad del cazador que le habia matado.

El trozo de carne sali6 de mi boca como expulsado por un resorte.

-iQue el diablo os lleve! -dije, volviéndome de su lado- por gastar semejantes bromas a un
hombre que estd comiendo.

-Y0 no bromeo, sefior; es cierto lo que os digo.
Sentia revolvérseme el estbmago.

-Era -continué mi hostelero-un pobre aldeano del pueblo de Fouly, llamado Guillermo
Mona. El 0so, del cual no queda mas que ese trocito que tenéis en vuestro plato, venia todas
las noches a robarle sus peras, porque para esos animales todo es bueno. Sin embargo, se
dirigia con preferencia a un peral cargado de bergamotas. ;Quién iba a sospechar que un
animal como ese tuviese los gustos del hombre y fuera a elegir en un huerto, justamente, las
peras de agua? Ahora bien, el aldeano de Fouly preferia también, por desgracia, las
bergamotas a los demas frutos. Al principio creyo que eran nifios los que venian a hacer
dafio en su cercado; tom@, en consecuencia, la escopeta, la cargd con gruesos granos de sal
gorda y se puso al acecho. Hacia las once, un rugido resoné en la montafia. jToma!, dijo,
hay un 0so en los alrededores; diez minutos después, un segundo rugido se hizo oir, pero
tan potente, tan cercano, que Guillermo pensd que no tenia tiempo de ganar su casa y se



arrojo al suelo, boca abajo, no teniendo mas que una esperanza: que era por sus peras y no
por €l por lo que el oso venia. Efectivamente, el animal aparecio casi en seguida en la
esquina del huerto, avanzo en linea recta hacia el peral en cuestion, paso a diez pasos de
Guillermo, subi6 con presteza al arbol, cuyas ramas crujian bajo el peso de su cuerpo y se
puso a hacer tal consumo de ellas, que era evidente que dos visitas parecidas harian indtil la
tercera. Cuando quedd harto, el oso descendid lentamente, como si tuviera pena de dejar
alguna, volvi6 a pasar cerca de nuestro cazador, a quien la escopeta, cargada de sal, no
podia serle en esta circunstancia de gran utilidad, y se retiro tranquilamente a la montafa.
Todo esto habia durado una hora poco mas o menos, durante la cual el tiempo habia
parecido mas largo al hombre que al 0so.

Sin embargo, el hombre era un valiente... y habia dicho en voz baja, viendo irse al oso: esta
bien, vete; pero esto no quedara asi: nos volveremos a ver. Al dia siguiente, uno de de sus
vecinos, que vino a visitarle, le encontrd ocupado en serrar en lingotes los dientes de una
horca. ;Qué haces ahi?, le dijo. Me entretengo, respondi6 Guillermo.

El vecino cogio los trozos de hierro, los volvié y revolvié en su mano, como hombre
entendido en ello, y después de haber reflexionado un instante:

-Mira, Guillermo -dijo-, si quieres ser franco, confesaras que esos trocitos de hierro estan,
destinados a horadar una piel mas dura que la de un gamo.

-Quizas -respondié Guillermo.

-T0 sabes gque soy un buen muchacho-respondié Francisco. Este era el nombre del vecino-.
Pues bien, si t0 quieres, para los dos el 0so: dos hombres valen mas que uno.

-Eso segun -dijo Guillermo-; y continu6 serrando su tercer trozo de hierro.

-Mira -continud Francisco-, te dejaré la piel para ti solo y no nos repartiremos mas que la
primay la carne.

-Prefiero todo -dijo Guillermo.

-Pero no puedes impedirme que busque la huella del oso en la montafa, y si la encuentro,
gue me ponga al acecho a su paso.

-Eres libre.

Y Guillermo, que habia acabado de serrar sus tres lingotes, se puso, mientras silbaba,a
medir una carga de p6lvora doble de la que se pone de ordinario en una escopeta.

-Parece que tomaras tu escopeta grande-dijo Francisco.

-iSin duda! Tres trozos de hierro son mas seguros que una bala de plomo.
-Eso estropea la piel.

-Eso mata mas rapidamente.

-¢ Y cuando piensas hacer la caza?

-Te lo diré mafnana.



-Por dltima vez. (No quieres?

-No.

-Te prevengo que voy a buscar el rastro. Di ¢para los dos?
-Cada uno para si.

-jAdios, Guillermo!

-iBuena suerte, vecino!

Y el vecino, al marcharse, vio poner a Guillermo la doble carga de pdlvora en su escopeta,
meter en ella sus postas y colocar el arma en un rincon de su tienda. Por la tarde, al volver a
pasar por delante de la casa, vio en el banco que estaba cerca de la puerta a Guillermo,
sentado y fumando tranquilamente su pipa. Fue a él de nuevo.

-Mira -le dijo-, yo no tengo rencor; he encontrado el rastro de nuestro animal, asi que no
tengo necesidad de ti. Sin embargo, vengo a proponerte por Gltima vez hacerlo entre los
dos.

-Cada uno para si -dijo Guillermo.

Es el vecino quien me ha contado esto anteayer-continu6 mi hostelero, y me decia-:
¢Concibe usted, capitan-porque yo soy capitan en la milicia-, concibe usted a este pobre
Guillermo? Aun le veo en su banco, delante de su casa, con los brazos cruzados, fumando
su pipa, como yo os veo. Y cuando pienso, jen fin!...

-, Y después? -dije, interesado vivamente por este relato, que despertaba todas mis
simpatias de cazador.

-Después -continué el hostelero-, el vecino no puede decir nada de lo que hizo Guillermo
por la tarde.

A las diez y media, su mujer le vio coger su escopeta, enrollar un saco de tela gris bajo su
brazo y salir. No se atrevi6 a preguntarle donde iba, porque Guillermo no era hombre para
dar cuentas a una mujer.

Francisco, por su lado, habia verdaderamente encontrado el rastro del 0so; lo habia seguido
hasta el momento en que se metia en el huerto de Guillermo, y no teniendo derecho a
ponerse al acecho en las tierras de su vecino, se colocd entre el bosque de abetos que esté a
media ladera de la montafa, y el jardin de Guillermo.

Corno la noche estaba bastante clara, vio salir a éste por la puerta trasera. Guillermo avanzé
hasta al pie de una roca grisacea que habia rodado de la montafia hasta la mitad de su
cercado y que se encontraba a veinte pasos, todo lo mas, del peral; se detuvo alli, mir6 a su
alrededor si alguien le espiaba, desenroll6 su saco, se meti6 dentro, no dejando salir por la
abertura més que la cabeza y los dos brazos, y apoyandose contra la roca, se confundio bien
pronto de tal manera con la piedra, por el color de su saco y la inmovilidad de su persona,
que el vecino, que sabia que estaba alli, no podia ni siquiera distinguirle. Asi transcurrio un
cuarto de hora en espera del oso. Al fin, un rugido prolongado lo anuncié. Cinco minutos
después Francisco le diviso.



Pero, sea por astucia, sea porque hubiese descubierto al segundo cazador, no seguia su
camino habitual; habia, por el contrario, descrito un circulo, y en lugar de llegar a la
izquierda de Guillermo, como habia hecho la vispera, esta vez pasaba a su derecha, fuera
del alcance del arma de Francisco, pero a diez pasos todo lo mas del extremo de la escopeta
de Guillermo. Guillermo no se movid. Se hubiera podido creer que no veia ni aun al animal
salvaje que habia venido a acechar y que parecia desafiarle al pasar tan cerca de él. El o0so,
que tenia mal viento, parecid, por su parte, ignorar la presencia de un enemigo y continud
con presteza su camino hacia el arbol; pero en el momento en que enderezandose sobre sus
patas traseras abrazé el tronco con las delanteras, presentando a descubierto el pecho que
sus pesados hombros no protegian ya, un surco rapido de luz brillé de repente sobre la roca,
y el valle entero resoné con el disparo de fusil cargado con doble carga y con el rugido que
dio el animal, mortalmente herido.

No hubo, quizas, una sola persona en todo el pueblo que no oyese el disparo de Guillermo y
el rugido del oso.

El oso huyo, volviendo a pasar, sin verle, a diez pasos de Guillermo, que habia metido de
nuevo los brazos y la cabeza en el saco y que se confundia de nuevo con la roca.

El vecino miraba esta escena, apoyado sobre sus rodillas y sobre su mano izquierda,
oprimiendo la escopeta con la mano derecha, palido y reteniendo el aliento. Sin embargo,
es un atrevido cazador. jPues bien!, me ha confesado que en aquel momento le hubiera
gustado mas estar en la cama que al acecho.

Lo peor fue cuando vio al 0so herido, después de haber descrito un circulo, tratar de tomar
el rastro de la vispera, que le conducia derecho a él. Se asegurd que su escopeta estaba
montada. El 0so no estaba mas que a cincuenta pasos de €l, rugiendo de dolor, deteniéndose
para revolverse y morderse el flanco en el sitio de la herida, reanudando después la carrera.
Continuaba acercandose; no estaba ya mas que a treinta pasos. Dos segundos mas y
tropezaria con el cafion de la escopeta del vecino, cuando se detuvo de repente, aspiro
ruidosamente el viento que venia del lado del pueblo, dio un rugido terrible y volvi6 a
entrar en el huerto.

-Ten cuidado, Guillermo, ten cuidado-exclam6 Francisco, lanzandose en persecucion del
0s0 y olvidando todo para no pensar mas que en su amigo, pues comprendid que Si
Guillermo no habia tenido tiempo de volver a cargar la escopeta estaba perdido; el oso le
habia olfateado.

No habia dado diez pasos cuando oyd un grito. Aquél era un grito humano, un grito de
terror y de agonia, a la vez, un grito donde el que lo daba habia reunido todas las fuerzas de
su pecho, todas sus plegarias a Dios, todas las suplicas de socorro a los hombres.

-jA mi!...
Después nada; ni una queja sucedio al grito de Guillermo.

Francisco no corria, volaba; la pendiente del terreno precipitaba su carrera. A medida que
se aproximaba, distinguia mas claramente la monstruosa bestia que se movia en la sombra,
hollando con las patas el cuerpo de Guillermo y desgarrandole en jirones.



Francisco estaba a cuatro pasos de ellos y el 0so estaba tan encarnizado con su presa, que
parecia no haberle advertido. No se atrevia a tirar por temor de matar a Guillermo, si no
estaba muerto, porque temblaba de tal manera que no estaba seguro de su disparo. Cogio
una piedra y la arrojo al oso.

El animal se volvié furioso contra el nuevo enemigo; estaban tan cerca el uno del otro, que
el 0so se enderezd sobre sus patas traseras para ahogarle; Francisco le sintié tapar con su
pecho el cafion de la escopeta. Maquinalmente apoyo el dedo sobre el gatillo, y el tiro salio.

El oso cay0 boca arriba; la bala le habia atravesado el pecho y roto la columna vertebral.

Francisco le dejo arrastrarse aullando sobre sus patas delanteras y corrié hacia Guillermo.
Ya no era un hombre, no era ni siquiera un cadaver; eran huesos y carne magullada; la
cabeza habia sido devorada casi por entero.

Entonces, como viese por el movimiento de las luces que pasaban detrds de las ventanas
que varios habitantes del pueblo estaban despiertos, llamé repetidas veces, indicando el
sitio donde estaba. Algunos aldeanos acudieron con armas, porque habian oido los gritos y
los tiros. Bien pronto todo el pueblo se reunio en el huerto de Guillermo.

Su mujer vino con los demas. Fue una escena horrible. Todos los que estaban alli lloraban
COMo Nifios.

Se hizo, para ella, en todo el valle del R6dano una colecta que produjo seiscientos francos.
Francisco renuncio a la prima e hizo vender a favor de ella la piel y la carne del oso. En fin,
cada cual se apresuré a ayudarla y a socorrerla.

FIN



